هناك أماكن لا يدخلها الضوء… لا لأن الجدران سميكة فقط، بل لأن السياسة قرّرت أن تُطفئ المصابيح. في السجون الإسرائيلية، لا تُدار “إدارة احتجاز” كما تزعم البيانات الرسمية. تُدار ورشة كسرٍ منظّم: الإنسان يُختزل إلى رقم، والكرامة إلى تفصيل، والجسد إلى ساحة اختبار. ثم يخرج من يقدّم ذلك للعالم كأنه “إجراء أمني”، وللداخل الإسرائيلي كأنه “انتصار”.
لا تبدأ هذه القصة من الرواية الفلسطينية وحدها. بل من مرآةٍ إسرائيلية أيضاً. تقارير حقوقية—من داخل إسرائيل—تصف ما يجري بوصفه نمطاً لا حالات. ليس حدثاً عابراً بل آلية. آلية تكرّر نفسها: اعتقال واسع بعد 7 تشرين الأول 2023، تضييق على التواصل، إجراءات تُصمَّم لتكون عقاباً بحد ذاتها، وبيئة تسمح أن تتحول القسوة إلى أمر اعتيادي. حين تقول جهة حقوقية إسرائيلية إن الانتهاكات لم تعد “استثناءً”، فهذا يعني أن الدولة قررت أن تجعل الاستثناء قاعدة، وأن تكتب القاعدة بالحبر… وبالسكوت.
ثم تأتي شهادات الصحفيين المعتقلين لتفضح البعد الأخطر: الاحتلال لا يكتفي بسجن الأجساد، بل يحاول سجن العين التي ترى. لجنة حماية الصحفيين وثّقت اعتقال عشرات الصحفيين الفلسطينيين من غزة والضفة، وأن شهاداتهم تتقاطع على صورة واحدة: إساءة معاملة قاسية وممنهجة. اعتقال الصحفي هنا ليس “ملفاً أمنياً”. إنه رسالة إلى كل كاميرا: لا توثّقوا… لأن الحقيقة تجرح صورة إسرائيل أكثر مما تجرحها الوقائع نفسها.
في قلب هذا كله، يظهر إيتمار بن غفير لا كمسؤول “أمني”، بل كمنتجٍ لعرضٍ سياسي. اقتحاماتٌ استعراضية، كاميراتٌ ومؤثرون، تهديداتٌ ومزايدات، ودفعٌ متواصل نحو تشريع الإعدام. هكذا تُدار الوحشية في إسرائيل اليوم: تُنقل من القبو إلى الشاشة، ومن الزنزانة إلى “المحتوى”، ومن الألم إلى مادة شعبوية. الاحتلال لا يريد فقط أن يعذّب… يريد أن يُقنع جمهوره أن التعذيب بطولة، وأن الإذلال عدالة، وأن الانتقام برنامج حكومة.
وهنا تنكسر كذبة “الدولة الديمقراطية المتحضرة” على مرأى الجميع. لأن الديمقراطية لا تتحول إلى كرامة تلقائياً. قد تتحول إلى قناع. وما يفعله بن غفير ومنظومته هو بالضبط صناعة القناع: تجميل القسوة باسم الأمن، ثم تمريرها باسم القانون، ثم تسويقها باسم الوطنية. أي وطنية؟ وطنية تُبنى على إهانة أسير؟ وطنية تُقاس بقدرة الوزير على تحويل الزنزانة إلى منصة؟
المشهد لا يقف عند حدود السجن. يمتد إلى مؤسسات تُفترض أنها تحاسب. إلى قضاء يبطئ أو يتردد. إلى طبقة سياسية تحمي. إلى إعلام يبرّر. وعندما تتشابك هذه الحلقات، يصبح السؤال بديهياً ومخيفاً: إذا كان هذا جزءاً مما يخرج إلى العلن… فماذا في العتمة التي لا تُصوَّر؟
والصمت الدولي ليس حياداً. الصمت في هذه القصة شريك. لأن إسرائيل لا تُراكم الانتهاكات فقط، بل تراكم معها القدرة على الإفلات من العقاب. كل مرة يخفف العالم لغته، تُصبح القسوة أكثر قابلية للتكرار. وكل مرة تُؤجَّل المساءلة، تتحول “الشكوى” إلى روتين، وتتحول الجريمة إلى خبرٍ سريعٍ يُدفن تحت أخبار اليوم التالي.
ثم تأتي الصورة الثانية في المادة لتكمل المعنى على نحوٍ قاسٍ: كيف يصبح العنف “مقبولاً” ثقافياً حين يُغلف بالفرجة؟ في الولايات المتحدة، السوبر بول ليس مجرد مباراة. هو مسرح وطني ضخم تُعرض فيه القوة العسكرية كجزء من الاحتفال: طائرات، استعراضات، رموز، وحملات تجنيد على الهامش. علاقة الجيش الأميركي برابطة كرة القدم—كما ورد—ليست وليدة ظرف. هي تاريخ طويل من تبادل المنفعة: الرياضة تستثمر في الوطنية، والمؤسسة العسكرية تستثمر في جمهورٍ واسعٍ يتلقى الرسالة دون أن يطلبها.
حتى فضيحة “الوطنية المدفوعة” التي كُشف عنها في تحقيقٍ سابق—بحسب المادة—لم تكسر المنظومة. عدلت شكلها ثم استمرت. لأن الفكرة ليست عرضاً واحداً. الفكرة هي تطبيع العسكرة داخل الثقافة اليومية: أن يشعر الناس بالفخر دون أن يروا كلفة الحرب، وأن يشاركوا في سردية القوة دون أن يلمسوا آثارها على البشر في الداخل والخارج.
وهنا يلتقي المشهدان: إسرائيل تُحوّل السجن إلى أداة حكم، وأميركا—أحياناً—تُحوّل الحرب إلى عرض. وفي المسافة بين “الزنزانة” و”الملعب” تولد نفس الحيلة: صناعة صورة تمنع الناس من رؤية الحقيقة كاملة. صورة تقول: لا تسأل كثيراً. لا تُدقّق. لا تنحاز للضحايا لأن الضحايا يفسدون المشهد.
لكن الضحية ليست “تشويشاً” على المشهد. الضحية هي المشهد الحقيقي. وجه الأب الذي لا يتعرّف عليه طفله فور خروجه ليس تفصيلاً إنسانياً مؤثراً فقط؛ إنه لائحة اتهام. الجسد الذي يخرج منهكاً ليس حالة فردية؛ إنه أثر سياسة. النظرة التي لا تشبه ما قبل الاعتقال ليست مشهداً عاطفياً؛ إنها وثيقة.
لهذا، هذا الملف ليس رثاءً. هو مواجهة. إسرائيل تريد من العالم أن يتعامل مع التعذيب كخبرٍ عابر، ومع الاستعراضات كـ”مواقف سياسية”. ونحن نقول: لا. هذا ليس “خلاف روايات”. هذا امتحان معنى الإنسان. إمّا أن يكون الأسير إنساناً تُحمى كرامته حتى وهو تحت الاحتلال، وإمّا أن تكون إسرائيل دولة تُشرّع الإذلال وتبيعه كفضيلة.
الحقيقة البسيطة التي تخيف الاحتلال: الناس قد تُقهر، لكن القهر لا يصبح حقاً. قد يُغطّى بالقانون، لكنه يبقى جريمة. قد يُسوَّق على الشاشات، لكنه يبقى عاراً. وقد ينجو الجلاد من العقاب زمناً… لكن التاريخ لا ينسى، والعدالة—حتى لو تأخرت—لا تسقط لأنها الطريق الوحيد كي لا يصبح “الجحيم” سياسةً طبيعية على الأرض.